leykos xronos

leykos xronos

Δευτέρα, 1 Ιουλίου 2013

εξερχόμενη κλήση

Το τηλέφωνο έπαψε να χτυπά τις νύχτες. Όποιος έπαιρνε σταμάτησε αυτό το απαίσιο συνήθειο. Δεν μπορώ να καταλάβω τι μπορεί να έχει κάποιος στο κεφάλι του για να κάνει τέτοιου είδους πράγματα. Να παίρνει νυχτιάτικα σε άγνωστα νούμερα για να πει την κάθε του παρανοϊκή σκέψη. Η αλήθεια, βέβαια, είναι πως ο "δικός" μου ενοχλητικός δεν έλεγε και πολλά. Ένα γεια, ίσως κάποια λόγια σαν προσευχή και κάποιες φορές με καληνύχτιζε κιόλας λες κι είμαστε κολλητοί απ' τον στρατό. Αυτό μπορεί να συνέβαινε και τρεις ή τέσσερις φορές κάθε νύχτα. Αν κοιμάσαι μόνος, όσο να πεις, αγριεύεσαι λίγο. Να βγάλεις το τηλέφωνο από την πρίζα ούτε το σκέφτεσαι. Αν συμβεί κάτι σε κάποιον δικό σου πως θα το μάθεις; Οπότε το αφήνεις ως έχει και πέφτεις για ύπνο. Αυτό ξαναχτυπά, εσύ σηκώνεσαι, απαντάς, ακούς τα μουρμουρητά και τις προσευχές του ξένου, το κλείνεις χωρίς να πεις τίποτα και προσπαθείς να ξανακοιμηθείς.

Όσα χρόνια έχω τηλεφωνική γραμμή στο όνομά μου το τηλέφωνο δεν χτύπησε ποτέ τη νύχτα για κακό. Όλα τα κακά στη ζωή μου συμβαίνουν τη μέρα ή τουλάχιστον τότε φροντίζουν να μου τα ανακοινώσουν. Ποτέ τη νύχτα. Τις νύχτες παίρνει μόνο αυτός ο ξένος που προανέφερα. Κανείς άλλος. Αν το παρακάνει κάποιο βράδυ και πάρει ως και τέσσερις φορές δεν μπορώ να ξανακοιμηθώ. Πέφτω, βέβαια, στο κρεβάτι αλλά πλέον ο ύπνος δεν μου κολλά. Στριφογυρίζω κάνοντας κουβάρι τα σκεπάσματα αλλά, ιδίως αν είναι καλοκαίρι, ο ύπνος χάνεται χωρίς επιστροφή. 

Σήμερα περίμενα ότι θα πάρει τουλάχιστον μια φορά. Το τηλέφωνο όμως δεν χτύπησε. Ο ύπνος δεν μου κόλλαγε με τίποτα. Έπειτα από δύο άυπνες ώρες σηκώθηκα και πήγα ως την κουζίνα. Ήπια νερό κι έπειτα πήγα στην τουαλέτα να κατουρήσω. Έριξα νερό στα μούτρα μου και τότε ξύπνησα για τα καλά. Άναψα τσιγάρο. Το κάπνισα μέσα στα σκοτάδια. Κάθε τόσο αφουγκραζόμουν μην τυχόν ακούγεται κάτι που εγώ δυσκολεύομαι να ακούσω. Τίποτα! Τίποτα απολύτως. Έπεσα στο κρεβάτι με τη γεύση του τσιγάρου στο στόμα. Μετά από λίγο ξανασηκώθηκα και πήγα εκ νέου στην κουζίνα. Ήπια ακόμη λίγο νερό και πήρα το πλαστικό μπουκάλι μαζί μου για να μην ξανασηκώνομαι σε περίπτωση που διψάσω πάλι. Ξάπλωσα στο κρεβάτι κι έσβησα τη λάμπα που στέκει στο κομοδίνο. Το τηλέφωνο δεν έλεγε να χτυπήσει. Υπολογίζω ότι πρέπει να πέρασε ακόμη μία ώρα. Σηκώθηκα. Πήγα ως την τηλεφωνική συσκευή και βεβαιώθηκα ότι ήταν στην πρίζα. Ύστερα τσέκαρα αν είναι τοποθετημένο σωστά το ακουστικό πάνω στη συσκευή. Όλα ήταν εντάξει κι όμως το τηλέφωνο δεν έλεγε να χτυπήσει. Σήκωσα το ακουστικό για να ακούσω το χαρακτηριστικό τουτ - τουτ. Το άκουσα. Κατέβασα προσεκτικά το ακουστικό στη θέση του. Γύρισα στο κρεβάτι. Σε λίγο ξημέρωνε. Ο ύπνος εξαφανίστηκε. Ο ύπνος δεν ήρθε ποτέ. Έπειτα από μία ακόμη ώρα σηκώθηκα και πάλι. Πήγα ως τη συσκευή του τηλεφώνου, σήκωσα το ακουστικό και πήρα ένα νούμερο στην τύχη. Καλούσε. Περίμενα.   


Δεν υπάρχουν σχόλια:

Δημοσίευση σχολίου